


...Отгремела война. И мечты о подви­
гах и доблестной борьбе сменились столь 
же страстной любовью к спорту. Лыжи, 
потом старенький велосипед, на котором 
Леня научился выделывать такие трюки, 
что все диву давались: и без руля, и вниз 
головой, вращая педали руками. 

Вскоре Леонид записался в секцию 
бокса. Мать была в ужасе: такой слабень­
кий, а там, в боксе-то, одни верзилы — 
искалечат ребенка... 

Леониду здорово повезло: его взял в 
свою группу сам Лев Сегалович, шестик­
ратный чемпион страны в наилегчайшем 
весе. Под его руководством парень дорос 
до боксера-разрядника; был участником 
нескольких юношеских соревнований в ве­
совой категории до 48 килограммов. 

К занятиям спортом Леонид относил­
ся с полнейшей серьезностью: по утрам 
делал зарядку во дворе, даже зимой. А после 
зарядки обязательно обтирался холодной 
водой или снегом. 

Бои в кожаных перчатках — самое 
сильное увлечение последних школьных лет. 
Позднее эти уроки будут верой и правдой 
служить Енгибарову-актеру и Енгибарову-
литератору (боксу и боксерам посвящены 
многие из написанных им новелл). 

Кем быть, какую дорогу в жизни вы­
брать? Этот извечный вопрос молодости для 
него, насколько он помнил, не являлся та­
кой уж жгучей проблемой. Кем быть? Ну 
ясно — спортсменом, боксером. 

И вот Леонид — студент Института 
физической культуры. Однако очень быст­
ро понял — это не для него. 

«Я чувствовал, — говорил он позд­
нее, — что меня влечет работа творческая, 
хотя толком еще не знал, какая именно. 
Будущее смутно виделось связанным с кино. 
Но вот однажды на детском утреннике в 
цирке увидел Карандаша. И это решило 
мою судьбу: я стал студентом циркового 
училища». 

Москва. Пятая улица Ямского поля, 
дом 24. Сегодня здесь уже более полувека 
помещается Государственное училище цир­
кового искусства, в стенах которого на от­

делении клоунады постигал азы будущей 
профессии Леонид Енгибаров. Ему двад­
цать один год, он немного старше сокур­
сников. И серьезней. Первые месяцы но­
вичок был уверен, что в клоунском деле 
ему все ясно, никаких тайн: все просто, все 
ему под силу. Но чем дальше, тем это ис­
кусство все больше и больше озадачивало. 
И хотя на занятиях по актерскому мастер­
ству нередко случалось, что, исполняя на­
фантазированные этюды, изумлял причуд­
ливой выдумкой и педагога, и всю группу, 
тем не менее сама суть клоунского мастер­
ства неизменно ускользала. Временами его 
охватывал неподдельный страх, ему каза­
лось, что дело это никак не дается ему в 
руки и что вообще оно непостижимо. 

В последние месяцы, проведенные в 
стенах училища, Леонид Енгибаров увлек­
ся пантомимой — искусством передавать 
мысль не словом, а пластикой тела, движе­
нием. В учебную программу уроки панто­
мимы тогда не входили, да и пособий ника­
ких не было. Но энтузиасты красноречиво­
го безмолвия — а их в училище было не­
сколько человек — продолжали настойчи­
во осваивать сценический язык этого ново­
го для них дела. До всего доходили своим 
умом, и упорные тренировки принесли пло­
ды — на глазах росла пластическая выра­
зительность будущих актеров. Для Енги-
барова же это увлечение стало его творчес­
кой судьбой: он решил стать клоуном-ми­
мом. 

1959 год. Леонид Енгибаров — дип­
ломированный артист цирка и едет на ста­
жировку в Армянский цирковой коллектив 
«Ереван». 

Однако не сразу молодой клоун стал 
на ноги. Публика встретила мима, мягко 
говоря, с недоумением. Ведь в ту пору пан­
томимический язык большинству зрителей 
был неизвестен. Пришлось всему учиться 
заново под руководством старых мастеров 
комического жанра: Леона Таити, Донато, 
Якобино. 

Так прошел целый год... 
В августе 1960 года Армянский цир­

ковой коллектив начал гастроли в Астраха-
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ни. И там произошло чудо: на долю Лео­
нида Енгибарова, которого уже записали в 
вечные неудачники, выпал настоящий ус­
пех. Коверный стал гвоздем программы. 
Публика шла на Енгибарова! У входа спра­
шивали «лишний билет». 

Выстраданный успех укрепил его дух, 
дал выход положительным эмоциям. Это 
было психологическое раскрепощение. К 
нему вернулось светлое восприятие окру­
жающего мира, вновь он был весел и об­
щителен, вновь потянулся к добрым друзь­
ям-книгам, к музыке, к людям. Успех при­
нес и радость художественных озарений, 
новых удачных находок. 

Теперь творческие поиски его были ус­
тремлены на то, чтобы выработать свой 
оригинальный сценический образ — как бы 
определить для себя в спектакле роль, ко­
торую он будет играть каждый вечер. На­
чал он с внешнего облика. Отправной точ­
кой послужили собственные наблюдения за 
работой прославленных мастеров да и вы­
сказывания многих именитых стариков о 
том, что клоун — это в сущности большой 
ребенок на манеже. 

Размышляя о клоунском образе, Ен-
гибаров все больше склонялся к характеру 
подростка — именно здесь молодому ар­
тисту виделось зерно будущей роли. Ему 
всегда нравилось наблюдать за детьми, ув­
леченными какой-нибудь игрой. Как никто, 
умеют они все оживлять своей фантазией. 

Итак, вылепить воображаемую фигу­
ру и вдохнуть в нее живую душу — такова 
задача. 

И тут к месту сказать об особеннос­
тях построения циркового образа и о тех 
специфических средствах, какими при этом 
пользуются. На манеже иной, нежели в 
театре или в кино, подход к отражению 
реального мира, иной принцип лепки ха­
рактера. В цирке чаще всего выделяется и 
укрупняется какое-то одно человеческое 
свойство: ловкость, например, сила, отвага, 
глупость, находчивость и т.д. Это, впро­
чем, не означает, что характер циркового 
персонажа строится всего на одной из на­
званных черт. Нет, она лишь доминирует, 
а вместе с ней присутствуют и другие. Рас­
крывается же цирковой образ в основном 
посредством трюкового действия. Именно 
в этом состоит его специфика. 

Главными чертами своего героя Енги-

баров избрал проказливость и любопытст­
во. Выявлять сущность образа всегда по­
могает сценический костюм. Артисту хоте­
лось подчеркнуть, что его персонаж не до­
потопный клоун, а вполне современный че­
ловек, и к тому же еще и юный. 

Он долго думал, как одеть своего ге­
роя. И выбрал наконец фуфайку в яркую 
поперечную полоску, а вместо галстука по­
вязал по-ковбойски шелковую косынку... 

Сложнее оказалось найти форму и цвет 
брюк — к этому все клоуны особенно тре­
бовательны. Опытным артистам известно, 
что ноги комика способны отлично подчер­
кивать смешные положения, а в иных слу­
чаях и выражать внутреннее состояние, брю­
ки не должны мешать этому. У буффона, 
кроме того, штаны часто служат для раз­
личного рода трюковых зарядок, могут не­
ожиданно спадать, лопаться от натуги по 
швам, и потому их шьют самых причудли­
вых фасонов и подбирают самую невероят­
ную расцветку. 

Однажды Енгибаров увидел на улице 
иностранных туристов в темных узких брю­
ках. Для Москвы это была экстравагант­
ная новинка. «Пожалуй, клоуну это будет 
в самый раз», — решил он. 

Оставалось определить головной убор 
и обувь. С последней, впрочем, не было 
хлопот — он знал, что ботинки увеличен­
ного размера придают рыжему комическую 
завершенность. Подбирая себе головной 
убор, Енгибаров перемерил множество ша­
пок, фуражек, кепи, панам... И остановил­
ся, наконец, на поношенной мужской шля­
пе, словно бы извлеченной из старого до­
машнего сундука. 

Нашлась и такая забавная деталь — 
предложение матери — одна лямка на шта­
нах. «Обязательно одна, вторая, вероятно, 
навсегда утеряна. Так он и впрямь будет 
выглядеть озорным мальчуганом». 

Медленно, от представления к пред­
ставлению, крупица за крупицей будет вы­
страиваться характер его героя, обрастать 
достоверными деталями, убеждать правди­
востью поведения — и все это под пря­
мым, непосредственным ежевечерним воз­
действием зрительного зала. Ушла задан-
ность, проступило живое человеческое лицо, 
появились естественные жесты. Его жизнь 
на манеже стала органичной, а веселость 
заразительной. 

Ребячливость Лени (такое сценичес-



281 

кое имя носил персонаж, которого играл 
Енгибаров) проявлялась в неожиданной 
смене настроений, в щенячьем любопытст­
ве, в неугомонности и постоянной потреб­
ности выискивать забавы. И, наконец, в 
протесте против всяческих запретов. Ему 
все хотелось попробовать самому, во все 
вмешаться, все примерить на себя. Он бурно 
радовался удачам и не менее бурно огор­
чался промахам. 

Еще недавно Енгибаров считал, что 
основная функция клоуна — развлекать, 
давать зрителям здоровый отдых после тру­
дового дня. «Мы, клоуны, производим ра­
дость», — не без гордости сказал он в 
одном интервью. А в другом назвал улыб­
ку «глотком озона, который вдыхает уста­
лый горожанин». 

Теперь он уже видел свое назначение 
не только в том, чтобы веселить. «Считать 
коверного лишь развлекателем — значит 
отказать ему в праве называться актером». 
Енгибаров подчеркивал, что клоун «подни­
мает цирк до уровня искусства». Его зада­
ча — «пробуждать зрительскую мысль». 

Да, этот клоун умел заставить публи­

ку задуматься. Способность чутко улавли­
вать то, что волнует современного зрителя, 
и даже быть проницательней его, чувство­
вать острей и тоньше — эта способность 
делала Енгибарова настоящим художником, 
законченным мастером искусства клоуна­
ды. 

Середина 60-х годов — время твор­
ческой и духовной зрелости артиста, самый 
взлет его могучего дарования. В первых 
числах января 1965 года он вернулся из 
Чехословакии с Международного конкурса 
циркового юмора победителем, обладателем 
первой премии, доставшейся ему в труд­
нейшей борьбе. Пять дней состязались цир­
ковые комики разных стран в оригиналь­
ности художественных решений, остроумии 
сценок, в изобретательности смешных трю­
ков и своеобразии комических масок. Кон­
курс вызвал живой интерес не только пра­
жан, но и многих прибывших из-за рубежа 
зрителей, продюсеров, режиссеров, пред­
ставителей телевидения и печати. 

После Праги стало ясно — в цирк 
пришел большой клоун яркой творческой 
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индивидуальности с собственным почерком 
и с собственным исполнительским стилем, 
то есть с присущими только ему вырази­
тельными средствами, красками, приемами. 

Большой клоун — всегда человек мно­
гогранный, разносторонний, он живет в мире 
высоких чувств, высоких целей. Непремен­
ным свойством большого клоуна является 
также способность самозабвенно трудить­
ся. Каждый номер такого артиста выношен 
в сердце, рожден в творческих муках, по­
тому и находит кратчайший путь к зрите­
лю. 

Выдающийся клоун никогда не сни­
зойдет до подражания, до копирования дру­
гих образцов. И, наконец, большой клоун 
обладает острым чувством своего времени, 
он быстро схватывает происходящие в жизни 
перемены, носящиеся в воздухе идеи, едва 
уловимые оттенки надвигающейся моды. 
Поэтому он всегда — новатор, он откры­
вает новые пути в искусстве. 

«Клоун-поэт» — звучит, согласитесь, 
не так привычно, как, скажем, «клоун-
буфф», «злободневный клоун», «клоун-са­
тирик». Этот эпитет ассоциируется лишь с 
конкретным актером — Леонидом Енги-
баровым и употреблен для более точной ха­
рактеристики существа его творческого ме­
тода. 

«Я не повторяю жизнь, — писал он, 
— а выражаю ее. Самое главное для меня 
— собственный взгляд на вещи». В его 
представлении заземленность и точное ко­
пирование реальности способны «убить всю 
сказочность, всю романтику циркового пред­
ставления». Он избегал бытовой тематики, 
того, что называют мелочами жизни. 

Зато тема любви занимала значитель­
ное, если не сказать преобладающее, место 
в его произведениях. Любовь и еще чело­
вечность. 

Примечательна в этом смысле его ин­
термедия «Красный шар». Десятиминутная 
цирковая миниатюра, навеянная популяр­
ным тогда французским фильмом того же 
названия. 

Енгибаров представлял нам лиричес­
кую историю о том, как некий чудаковатый 
юноша, возвращаясь с карнавала, а может 
с праздничного гулянья, по всей видимости 
не слишком-то счастливого для него, не­
ожиданно встречает забытый кем-то Воз­
душный Шарик. Шарик вел себя словно 
одушевленное существо. Веселый, но сво­
енравный, он не сразу давался в руки встреч­
ному, испытывал, быть может, своего но­
вого знакомца... Но вот они уже друзья. 
Что ж, отвергла она, зато у него теперь 
есть Шарик, такой чуткий, ласковый и та­
кой верный... Но недолгой была эта трога­
тельная дружба: грубая метла дворника 
прервала эфемерную жизнь летучего при­
ятеля. Красной кляксой ложился Шарик 
на бульварную скамью... 

Поиски новых приемов, новых средств 
выразительности, свежих комических трю­
ков были главной заботой Енгибарова. «Ра­
бота над репертуаром, — пишет он в своем 
дневнике, — для меня постоянная, ежед­
невная, ежечасная». Даже старинные кло­
унские антре (сюжетные сценки) он умел 
преподнести по-новому. Известное для 
многих клоунов мира антре «Бокс» стало 
коронным номером артиста. С манежей, 
подмостков театров-варьете оно даже пе­
рекочевало на экраны. В основе его одна и 
та же схема: партнеры для поединка под­
бирались по контрасту — против настоя­
щего спортсмена с тренированной, муску­
листой фигурой вынужден драться человек, 
случайно оказавшийся на ринге, «боксер 
поневоле». И тем не менее победа по той 
или иной причине всегда доставалась «сла­
баку» . 
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Енгибарову, бывшему боксеру, кото­
рый, поступая в цирковое училище, разыг­
рывал перед приемной комиссией этюд «На 
ринге», как говорится, сам Бог велел под­
хватить эту выигрышную клоунаду. Тем 
более что его щуплая фигура весьма подхо­
дила для комического персонажа, который 
пытается повергнуть в нокаут могучего ат­
лета. 

Хотя клоунаде сопутствовал устойчи­
вый успех, со временем какой-то червь не­
довольства стал точить Леонида. Развле­
кательный характер действия уже не ус­
траивал взыскательного мастера. 

Интуиция подсказывала: клоунаде 
можно дать другое истолкование — свое, 
оригинальное. 

Новый вариант «Бокса», о котором 
впоследствии будет так много написано, был 
придуман артистом в Ереване. Восторжен­
ный прием зрителей неизменно отзывался 
творческим вдохновением. А вдохновение, 
по известному выражению Белинского, «есть 
внезапное проникновение в истину». В тот 
вечер актер был в ударе и особенно удачно 
импровизировал. И вдруг ему пришла в 
голову мысль: а что, если... 

Что, если молодая, красивая зритель­
ница из первого ряда бросит в самый кри­
тический момент поединка алую розу? Это 
тотчас сообщит всему действию иной пово­
рот, который в корне изменит смысл и ком­
позицию клоунады... 

Так «Бокс» получил новую редакцию. 
Основная линия оставалась прежней: про­
тив крупного профессионального спортсме­
на выступал щуплый паренек, наивный ма­
лый, который не только не знаком с прави­
лами игры, но и перчатки-то видел впер­
вые, принимал их за причудливую спор­
тивную обувь и пытался напялить себе на 
ноги... 

Силы противников были столь нерав­
ны, что воскрешали в памяти миф о Дави­
де и Голиафе. Великан высокомерно кра­
суется на ринге, его не смущает, что перед 
ним не боксер, а так, недоразумение какое-
то... От его сокрушительных ударов бед­
ный Давид еле держится на своих удиви­
тельно тонких ногах, еще секунда-другая, 
и он будет нокаутирован... 

Вот тут-то прекрасная незнакомка и 
бросала на ринг цветок. И простак забы­
вал обо всем на свете — и о своем против­
нике, и о поединке. Вот он уже уселся на 

барьер и нежно смотрит на ту, которую 
ждал всю жизнь. Но мечтателя грубо во­
дворяют на место, и снова на него обруши­
вается град беспощадных ударов. Торжес­
твующий соперник картинно гарцует вокруг 
своей жертвы и с пренебрежением отшвы­
ривает цветок ногой. Как?! Цветок — но­
гой! Ее цветок! На выразительном лице ак­
тера прочитывается чувство глубочайшего 
оскорбления, оно сменяется вспышкой не­
годования, переходящего в вулканическую 
ярость. Ну держись! 

Любовь способна творить чудеса: не­
красивого делать прекрасным, робкого — 
отважным. Поглядите на манеж — какой 
натиск, сколько ловкости, как точен и си­
лен «хук» у того, кто еще минуту назад 
был беспомощным размазней! Последний, 
завершающий удар с разбега двумя ногами 
прямо в грудь. Противник сокрушен. Пол­
ная победа! И не суть важно, что не по 
правилам. Арбитр поднимает руку победи­
теля! 

Смеха в этой преобразившейся клоу­
наде не убавилось, но теперь он получил 
иную окраску, иное наполнение — зритель 
сочувствовал маленькому человеку и радо­
вался вместе с ним. Смешное и драмати­
ческое соединилось воедино. 

Из всех видов комического Леонид 
отдавал предпочтение юмористике. 

Актер любил рассказывать друзьям 
притчу о рождении юмора. В дремучем лесу 
заблудились двое. И каждый по отдель­
ности безуспешно пытался выбраться из 
чащи. Надвигалась ночь. Они уже отчая­
лись найти дорогу. И вдруг случайно встре­
тились. Это были Горе и Радость. Общая 
беда сблизила их. И от этого союза появи­
лось дитя любви — Юмор. Вот и выхо­
дит, что в жилах радостного юмора течет 
частичка горестной крови. 

Благодаря Енгибарову на арене утвер­
дились клоунские сценки с грустинкой. 
Многочисленные подражатели, увлекаемые 
примером большого таланта, сделали этот 
вид циркового комизма модным. 

Интермедия «Уличный акробат» — 
наиболее яркий образец такого грустного 
юмора в репертуаре клоуна-пантомимиста. 
Когда уличный артист, проделав серию не­
вообразимых трюков, убежденный в своем 
провале, грустно, с опущенной головой, за­
сунув руки в карманы, покидал зрителя, 
раздавался шквал аплодисментов. 
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В этой волнующей новелле гармонич­
но сочетались: пластика, акробатика высшей 
сложности, ритм, музыка, свет — и все 
это было сцементировано замечательным 
актерским мастерством, глубокой правдой 
чувств. 

Многие цирковые профессии были это­
му клоуну по плечу. Он показал себя неза­
урядным жонглером, акробатом, гимнастом, 
эквилибристом, но никогда не выходил на 
манеж, чтобы продемонстрировать отрепе­
тированный рекордный трюк в чистом виде. 
Свои профессиональные достижения он 
всегда умел облечь в гармоничную образ­
ную форму. 

Один из последних его номеров в цирке 
включал в себя баланс на пирамиде из пяти 
катушек — тогдашний высокий уровень. 
Однако главное достоинство новой работы 
состояло не в этом. Точнее, не только в 
этом, но в изощренной образной форме, 
какую нашел артист трюкам. 

То была притча о человеческом тщес­
лавии. Некий субъект словно бы подни­
мался по лестнице жизни, сначала учился 
балансировать на первой ступеньке, т.е. 
катушке, затем сразу на двух... на трех. 
Удержался! Давай дальше, выше, выше! 
Каждая новая ступень завоевывалась но­
вым, более совершенным искусством балан­
сировать. Его действие прочитывалось как 
развернутая и не лишенная сарказма мета­
фора. Важное место занимал в сценке и 
такой эксцентрический момент: после оче­
редного удачно выполненного пассажа сей 
зосходящий по жизни субъект церемонно 
награждал себя очередной медалью, потом 
сразу двумя, тремя... Входил во вкус — и 
уже ворох медалей обсыпал его. Медали 
блестели и брякали не только на его груди, 
но и на спине и даже водопадом низверга­
лись из-под шляпы. 

Была здесь и злоба дня. Конец 60-х 
годов памятен многочисленными юбилеями 
и щедрыми, но беспочвенными наградами 
и почестями высокопоставленных должнос­
тных лиц... 

Вклад Леонида Георгиевича Енгиба-
рова в искусство клоунады колоссален. Он 
раздвинул границы смехового жанра, обна­
ружил скрытые дотоле возможности цир­

кового языка, принес на манеж безукориз­
ненный вкус и свежесть пластических ре­
шений. Его нововведения, необычность са­
мого сценического образа и общего подхо­
да к цирковому комизму, многочисленные 
художественные открытия — все это энер­
гично повлияло на процессы в мировой кло­
унаде. И поныне здравствует и процветает 
на манеже и эстраде енгибаровский стиль 
пантомимической клоунады. 

Ему было суждено прожить всего трид­
цать семь лет. Но сколько успел он сде­
лать! И как актер со своим голосом, ис­
кренним и чистым, и как одаренный лите­
ратор, и как теоретик циркового юмора, и 
как перспективный режиссер. 

Его творческое наследие продолжает 
жить. Оно более значительно, чем мы пока 
это осознаем. Многочисленные преемники 
развивают утвержденное им новое направ­
ление в клоунаде. То в одном цирке, то в 
другом выпускаются спектакли по сцена­
риям этого выдающегося мастера арены. Его 
литературные новеллы перекладывают на 
язык танца и пантомимы. Время от време­
ни на телеэкране демонстрируются фильмы 
с его участием и фильмы о нем. 

Раз в два года проводится в Москве 
Всероссийский конкурс клоунады и эксцен­
трики имени Леонида Енгибарова, который 
ставит своей задачей открывать новые да­
рования, выявлять новое в искусстве цир­
кового комизма. 

Большое видится на расстоянии. Лео­
нид Енгибаров украсил галерею выдающих­
ся мастеров смеха XX века. Подобно брать­
ям Фрателлини, Гроку, Ривелсу, Димитри, 
подобно Анатолию Дурову, Карандашу, 
Юрию Никулину, он остался клоуном на 
все времена. 

«...Многое уже стирает время, а 
многое можно уже забыть: усталость от 
тренировок, боль от ушибов и падений. 
Не забывается только одно: когда в 
притихшем, переполненном цирке в цен­
тре манежа, в скрещении двух прожек­
торов, вы стоите на руках, медленно 
отрываете одну руку от пола и вдруг 
начинаете понимать, что у вас на ладо­
ни лежит земной шар». 

Леонид Енгибаров 


